|
首頁(yè) |
|
| |||||
|
|||||
“你家（外婆）就是個(gè)背草背簍的”。這是我從小到大聽(tīng)到形容我外婆最多的一句話。 我第一次聽(tīng)到的時(shí)候不解他們?yōu)槭裁匆@么說(shuō)，他們說(shuō)外婆沒(méi)上過(guò)學(xué)沒(méi)文化，只會(huì)種菜、撿棉花。外婆聽(tīng)了也從來(lái)不生氣，只會(huì)笑著回嘴：“背草背簍的怎么了嘛？”他們聽(tīng)后笑得臉通紅五官都湊在一塊兒，每次都把這當(dāng)成“下酒菜”，笑得更起勁了。外婆會(huì)臉通紅，把皺巴巴的衣角攥得更緊，整個(gè)人嵌在椅子里······外婆的脾氣從我記事起一直這么好。 讀小學(xué)的時(shí)候，每每寒暑假，老師都會(huì)安排利用假期學(xué)習(xí)一些必讀經(jīng)典名著，在短短的時(shí)間內(nèi)將一些文鄒鄒的書(shū)看完，家長(zhǎng)在書(shū)的最后一頁(yè)寫(xiě)上看完時(shí)間并簽字。我看書(shū)寫(xiě)作業(yè)都是外婆陪著我。 我記得那天天氣格外好，茂密的葉海隨風(fēng)舞動(dòng)，樹(shù)丫上的鳥(niǎo)兒嘰嘰喳喳，午后的陽(yáng)光正好從我家窗臺(tái)溜進(jìn)來(lái)灑在我的書(shū)本上，溫?zé)岬目諝馔鹑缫浑p無(wú)形的雙手擁我入懷，很快，我就犯困了。這時(shí)外婆就會(huì)拿起蒲扇輕打我的背讓我挺直腰桿，身體離書(shū)桌一拳的距離?！皨蓛?，你念給家家聽(tīng)”。我喜歡讓外婆監(jiān)督我看書(shū)，因?yàn)樗蛔R(shí)字聽(tīng)不懂，我會(huì)很自信地把書(shū)念得很大聲，不管字音不管生字，只管一股腦兒地念就好了。 外婆就搖著蒲扇在躺椅上聽(tīng)，這是她少有的閑暇時(shí)光。我一邊讀一邊時(shí)不時(shí)地偷瞄她，不一會(huì)兒她就睡著了。我就迅速翻頁(yè)，很快就讀到了最后幾頁(yè)，然后更加念得大聲企圖把她吵醒?？此⒈犽p眼，我就趕忙跑過(guò)去搖著她說(shuō)我讀完了，讓她在媽媽下班回來(lái)的時(shí)候證明我把書(shū)看完了。我后來(lái)也問(wèn)過(guò)她，為什么不懂但每次還是要我念給她聽(tīng)，她說(shuō)喜歡看我讀書(shū)搖頭晃腦的樣子。 外婆給我買(mǎi)書(shū)，也從來(lái)都不含糊。一進(jìn)書(shū)店，我就指著書(shū)架上老師指定的書(shū)籍，讓書(shū)店老板拿下來(lái)裝好，再迅速拿起我愛(ài)看的漫畫(huà)書(shū)塞進(jìn)袋子讓書(shū)店老板一起算錢(qián)，一共35元。外婆慢悠悠地從褲袋里掏出一個(gè)用紅繩子纏了好幾轉(zhuǎn)的小包，拿出一沓皺巴巴的鈔票就開(kāi)始數(shù)，正好夠。書(shū)店老板打趣說(shuō)：“你外婆對(duì)你真好。”外婆也總說(shuō)，“娃娃喜歡的，都給買(mǎi)”。我問(wèn)她說(shuō)，買(mǎi)漫畫(huà)書(shū)，你為什么不像媽媽一樣反對(duì)，她說(shuō)只要能讀書(shū)肯看書(shū)怎么都是好的。我想要的很多東西，外婆都會(huì)盡量滿足我。 記得有次學(xué)校組織春游，我說(shuō)希望她在終點(diǎn)接我一起回家。到終點(diǎn)了，我沒(méi)見(jiàn)著外婆，失落的情緒遍布全身。突然遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn)有人在叫我，在那個(gè)山坡上有個(gè)背著草背簍的人在向我招手，她站在離其他學(xué)生家長(zhǎng)們很遠(yuǎn)的位置，遠(yuǎn)得很難發(fā)現(xiàn)。 我飛奔過(guò)去，一走近才看清這個(gè)矮矮的，皮膚被曬得黝黑，衣服也皺巴巴的人是我外婆。她咧著笑擰開(kāi)茶壺遞給我，杯壁全是黃黃的茶漬，里面裝的是我小時(shí)候最愛(ài)喝的白糖水。她轉(zhuǎn)身蹲下，在草背簍里放了一個(gè)小板凳，背我回家。她駝背，肩膀左右也不同高。那天她背我走了很久的路，她說(shuō)不累。 外婆好像就沒(méi)停下來(lái)過(guò)，打掃衛(wèi)生、做飯、洗衣服，像生來(lái)就會(huì)。她生于1945年，身高一米五出頭，在新疆石河子長(zhǎng)大，掙錢(qián)是以生產(chǎn)隊(duì)為勞作單位，做工之后記工分、領(lǐng)糧票、吃的糖是糖精還不是每月都有，偶爾家里來(lái)了客人吃一頓玉米糊糊也就是招待的最高標(biāo)準(zhǔn)了。在那個(gè)要先考慮溫飽的年代，哪有機(jī)會(huì)看書(shū)寫(xiě)字，只有每天勞作補(bǔ)給家用，還要供孩子上學(xué)。 外婆有五個(gè)子女，一家也最多只能供一個(gè)讀出去的孩子，供哪一個(gè)孩子呢？在當(dāng)時(shí)是很難的選擇。而我們生于當(dāng)下最好的年代，受的是最好的教育，生存在最好的環(huán)境下，有最好的條件供我們大顯身手。外婆她希望我多看書(shū)，替她看看不一樣的風(fēng)景，品不一樣的人生百味，做一個(gè)有用的人。 寫(xiě)到這里，我也見(jiàn)到玫瑰花在每個(gè)不經(jīng)意而珍貴的瞬間偷偷綻放過(guò)。 | |||||
| 【打印】【關(guān)閉】 | |||||
| 瀏覽次數(shù)： | |||||
|
|